Tierra, de Antjie Krog

Poeta, filósofa, periodista y editora. En los años 80 luchó contra el apartheid en su país, Sudáfrica. A continuación reproduzco Tierra, de Antjie Krog.

Tierra, de Antjie Krog

Bajo órdenes de mis antepasados fuiste ocupada
si supiera un lenguaje podría escribir pues fuiste tierra mi tierra

sólo que nunca me quisiste a mí
por mucho que me estirara para echarme
en susurrantes cauchos azules
en el ganado con los cuernos bajos yendo hacia Diepvlei (Hondoarroyo)
meciendo sus temblorosas papadas bebiendo
en sedosas borlas en el caucho brotando gota a gota
en espinos que han resbalado hasta el vacío

a mí nunca me quisiste
a mí nunca pudiste soportarme
una y otra vez te sacudiste para librarte de mí
me levantaste
tierra, lentamente en mi boca no tuve más nombre

ahora se pelean por ti
te negocian dividen acorralan venden roban hipotecan
yo quiero irme bajo tierra contigo tierra
tierra que no me acoge
tierra que nunca me perteneció

tierra que amo más en vano que antes

Canción de amor africana
ni la húmeda intimidad de tus párpados aromáticos como el hinojo

ni la violencia de tu cuerpo resistiéndose entre las sábanas

ni lo que viene hacia mí como tu vida
tendrá tanta menuda piedad de mí

como verte durmiendo

tal vez a veces te veo

por primera vez

tú con tu pecho de guayaba y uva

tus manos frías como cucharas
tus grandes penas altivas manchan de azul cada parte

nos soportaremos uno a otro

incluso si el sol abraza los techos

incluso si el estado cocina lugares comunes

llenaremos nuestros corazones de color

y nuestras trifulcas de pinzones

incluso si mis ojos ascienden hasta el horizonte

incluso si la luna viene con la espalda desnuda

incluso si las montañas forman una conspiración contra la noche

persistiremos cada cual

a veces te veo por primera vez

Traducción de Nicolás Suescún