Selena Millares es una poeta, narradora y ensayista nacida en Las Palmas de Gran Canaria en 1963. Es profesora de Literatura Hispanoamericana en la Universidad Autónoma de Madrid. Coordina un proyecto de investigación del Plan I+D de excelencia sobre las Vanguardias Hispánicas, que busca abordar sin fronteras el espacio común de los 20 países que hablan la lengua de Cervantes. Ha publicado los poemarios Páginas de arena, Cuadernos de Sassari y Lámpara de madrugada, y ha participado con sus versos en antologías, revistas, talleres, recitales y exposiciones de arte en distintos países. Es autora además de las novelas El faro y la noche y La isla del fin del mundo, los relatos de Matrioska y las muestras pictopoéticas Isla y sueño y Sueños del goliardo. Ha recibido los premios internacionales Città di Sassari de Poesía en Italia y Antonio Machado de Literatura en Colliure. Entre sus libros se cuentan también ensayos como La maldición de Scheherazade, La revolución secreta, Rondas a las letras de Hispanoamérica o De Vallejo a Gelman. Presentamos una selección de textos de Lámpara de madrugada (El Sastre de Apollinaire, 2022) un libro que recoge dos poemarios sucesivos: Ángeles y cosas y A contraolvido, en ambos se mezclan presencias que parecen hechas de humo y que emergen de los lugares más inesperados —una copa de vino, una calle vacía o el maniquí de un escaparate— con secuencias de una imaginación insular claro, incluso cuando la tierra aleja a la voz poética de su hogar.
***
ÁNGEL DE LA PÁGINA BLANCA
Entumecida de invierno, aterida de frío
aquí en el subsuelo de esta noche larga
que han dado en llamar nuevo siglo
frente a la página blanca ofrecida
como la piel del cuerpo que amas
abierto, entregado sin quejas
que es como decir adelante
aquí en el subsuelo, ¿cuál es su nombre?
sótano de los siglos
con su insomnio de lámparas led y de neones
y solo esa luz de la página blanca
para alentar la noche
***
ÁNGEL DEL VINO
Una copa de vino, una bóveda celeste del revés
las estrellas se derraman por sus paredes frías
y en la baranda que espera a tus labios hay una estrella
que cae hacia lo oscuro y te guiña y reverbera
Mírame soy planeta o pájaro soy diamante y vuelo,
repto y simulo o me escondo pero soy paloma y gaviota
mírame al fondo de esta copa de vino negro y también carmesí
mírame bébeme te traigo el corazón de tu sueño
Porque aquí en mi fondo oscuro y secreto todo es soñar
mírame ahora soy púrpura y granate o del color
de la noche, soy tu copa bébeme azul engañemos la noche
ésta y las otras y la última que nos mira y no sabe
que podemos ser también noche ser luz ser manzana, sólo
bébeme amor al fondo de esta copa de vino negro
o rojo o rubí, en el fondo de esta copa te miro y te espero
para bañar tu corazón de noche tu corazón de luz
***
ÁNGELES DIMINUTOS
Las pequeñas muertes de cada día
El insecto distraído que quedó para siempre
sepultado entre las páginas de un libro
y quisiera ser esa flor delicada
que guarda una novia en su recuerdo
El cabello que deshoja su mínimo otoño
entre las sábanas y la memoria
y allí vuelve a jugar con el aire
como una cometa en las manos de un niño
La nube dormida sobre la tarde
que en un momento es hilacha y vacío
y se queda un instante entre tus párpados
para decirte cuánto duele el olvido
***
ÁNGEL DE LA HABITACIÓN 611
A mi padre, Luis Millares Sall
En medio de esta niebla, de este hueco, de este abismo
dime ahora cómo hallarte si no es escarbando
en la sangre o adentro de mis huesos
Dime cómo verte si no es en los espejos
cuando me miro y te encuentro en mis ojos,
o en esta mano que ahora te escribe
donde las venas se dibujan insolentes
y su enramada de tinta quiere salir volando de su cárcel de piel
con toda tu sangre dentro
Dime con qué hilo coser esta herida
y el agujero invisible que dejas en el aire:
ese agujero oscuro que tiene tu figura
altiva, quijotesca, furibunda y tierna
la magra silueta de quien carga con todas sus derrotas
y la rabia por cada uno de los sueños perdidos
Jardinero de la luz y de la sal
solo sabías jugar al todo o nada, a perder o perder
tu adiós fue lento y dulce como el arrullo de la marea baja en la playa
parecías feliz como un niño que duerme plácido en su hogar
y ahora sólo dime qué hago con este hueco, con este vacío,
y con esas dos sílabas, papá, que tanto queman en la garganta
porque ya no podré decírselas a nadie jamás
***
ÍCARO
Qué le importa su destino de ceniza
a la polilla que ronda enamorada
la danza sinuosa de la llama altiva?
Acaso serían tan intensamente bellas
las alas de nácar rojo de la amapola
lejos del borde tembloroso de su fin?
Y cómo imaginar algo más breve
que el instante en que ofrenda su dulzura
el durazno bajo el sol de junio?
Sin embargo qué hermoso ese sueño:
ser la salamandra que puede habitar el fuego,
la ola que muere donde nace su canción,
la luz que vuelve siempre con el día.
—————————————
Autora: Selena Millares. Título: Lámpara de madrugada. Editorial: Sastre de Apollinaire. Venta: Todos tus libros, Amazon y Casa del Libro.
Zenda es un territorio de libros y amigos, al que te puedes sumar transitando por la web y con tus comentarios aquí o en el foro. Para participar en esta sección de comentarios es preciso estar registrado. Normas: