La vida va de un lado a otro como un billete

La novela de Statovci comienza con un encuentro improbable entre dos hombres en un café. Arsim es un albanés aspirante a escritor y atrapado en un matrimonio concertado que descubre el amor verdadero en una terraza de un bar. Una mirada al joven Milos, serbio, y no puede evitar acercarse a él, conocerlo, sentirse cómodo, seguirlo a su casa. Si Arsim ha vivido su homosexualidad en secreto, ahora tendrá que vivir su amor del mismo modo, en un piso destartalado en el que nunca descorren las cortinas. Un lugar en el que ambos dudarán de la existencia de la felicidad mientras la saborean sin saberlo, evitando mirar un conflicto que se les viene encima. Arsim no esconde su vileza, el autor no busca que el lector sea comprensivo con él, deja que sean sus actos y pensamientos quienes le condenen a ojos de un espectador que verá en sus comportamientos la ira de la represión y cómo carga contra los más débiles, contra sí mismo. Representa la vileza y también la contradicción del ser humano que teme ser descubierto por sus propios actos. Su guerra, no la que lo expulsa sino la que lo retiene, es interior: igual de sangrienta y llena de víctimas colaterales. Es precisamente aquí donde realiza Statovci un trabajo soberbio evitando la compasión, oscureciendo un ambiente que alterna con el diario de Milos, más lírico en la superficie, pero infinitamente más atormentado: el pasado, la guerra real, la desesperanza.