Tienes que mirar, de Anna Starobinets

En el plano privado la autora desgrana el duelo, la casi pérdida del rumbo, la importancia de la pareja a tu lado, el convertirse en uno y procurar no tener fisuras. Habla de amor, porque no todo el amor son flores y atardeceres, también es apoyo y comprensión. Y habla del amor social, eso que toda sociedad dibuja y se convierte en una ley no escrita que hay que cumplir, y que en el caso de Starobinets dice que es de vital importancia para la mujer conservar a su marido, por lo que hay cosas que no hace falta compartir no sea que vayan a aburrirse y dejarte. Algo que ella ni siquiera comprende, puesto que tiene la suerte de vivir una relación normal, pero que denuncia como tantas otras cosas en esta novela. Porque una vez que la autora sabe que tiene que interrumpir su embarazo, comienza la deshumanización. Starobinets nos deja el retrato de un país en el que el dolor es algo que se sufre sin queja y los asuntos de mujeres, como el aborto, son exclusivamente suyos y los maridos esperan al otro lado de la puerta de la consulta. Nos había advertido en el prólogo de la deshumanización, pero ahora, mediante frases certeras que hacen que el texto se asemeje a una crónica más que a una novela, nos muestra exactamente lo que significa esa palabra. Y es que no hay lugar para la queja o el duelo, no hay bebé más que para los padres y no hay consuelo o comprensión en las instituciones. No da igual lo que se diga, da igual cómo se diga, nos explica la autora. Por eso no hay consuelo, porque no hay palabras destinadas a proporcionarlo. Ni siquiera en ese lugar en el que dicen que cabe todo y que llamamos Internet. No hay libros, no hay ficción sobre el proceso ni voces de otras mujeres o parejas que hayan pasado por lo mismo. Ante la tragedia, todo es silencio. Y todos sabemos que uno de los sonidos más aterradores es el de la nada.

En este tipo de libros siempre hay un punto de terapia para quien lo escribe, y cada cual la encuentra a su manera. También este título lo tiene, y vamos advertidos desde el primer momento: la autora busca, supongo que sabiendo que pedir ciertas cosas tiene más de ingenuo que de realista, que las cosas cambien para bien. Que la literatura de denuncia encienda una mecha y se visibilicen este tipo de situaciones, que se hable de ellas, que no se sienta el desamparo de la soledad. Y aquí, justo en el punto en el que decía que pedir es ingenuidad, parece que algo cambió con la publicación del libro. Lo que parecía un memoir privado que pasaría escondido hasta que alguien relevante lo encontrara para citarlo volviéndolo a sacar a la luz dentro de unos años, como ya sucediera con otras novelas como El nadador en el mar secreto, vio la luz suficiente como para generar un debate. Opiniones a ambos lados criticaron y alabaron la novela en Rusia, mientras que mujeres leían cómo no fueron las únicas y empezaron a relatar sus historias.

—————————————

Autora: Anna Starobinets. Traductores: Viktoria Lefterova y Enrique Maldonado. Título: Tienes que mirar. Editorial: Impedimenta. Venta: Todos tus libros, Amazon, Fnac y Casa del Libro.